El subrayado es nuestro

Ningún tema le resultaba ajeno. Para cualqueira tenía una opinión. Usualmente desde un punto de vista original, revestido de una fina ironía, de un sutil sentido del humor, que hacía que los temas más graves fueran divertidos juegos de ingenio (del cual, por cierto, desdeñaba). En esta segunda entrega de extractos del Borges verbal, se puede ver cómo Borges, uno de las últimas figuras universales, míticas, del pensamiento de habla castellana, es capaz de convertir todo en materia de la literatura.

Almafuerte renovó la ética y llevó el cristianismo más allá de Cristo. Condenó el perdón porque lo consideraba una forma de soberbia, ya que el que perdona se juzga superior al otro.

He firmado tantos ejemplares de mis libros que el día que me muera va a tener gran valor uno que no lo lleve.

Yo siento que, de algún modo, con mi bastón hay una cierta amistad. Pero es una amistad no compartida, porque el bastón no sabe que yo existo.

En mi época no habia best-selleres y no podíamos prostituirnos. No había quien comprara nuestra prostitución.

La literatura es como una biblioteca infinita de la que cada individuo sólo puede leer unas páginas; pero quizás en esas páginas esté ya lo esencial, quizás la literatura esté repitiendo siempre las mismas cosas con una acentuación, con una modulación ligeramente distinta.

Yo tenía entendido que sólo existía buena y mala literatura. Eso de literatura comprometida me suena lo mismo que equitación protestante.

Hay comunistas que sostienen que ser anticomunista es ser fascista. Esto es tan incomprensible como decir que no ser católico es ser mormón.

El cristianismo cree que el sufrimiento es una forma de gloria. Yo, en cambio, creo que la felicidad es superior a la desdicha. No hay que calumniar a la felicidad.

El mito de don Juan Tenorio, que posee a muchas mujeres, es un mito falso, una idea pueril, un disparate. El amor tiene que ser entre iguales, toda relación humana verdadera tiene que ser entre iguales. Don Juan necesitaba tres días para conquistar a una mujer: uno, para conocerla, otro, para tenerla y otro, para olvidarla. Bueno, eso quiere decir que realmente no había conquistado a nadie, conocido a nadie ni se había olvidado de nada.

El fin de la poesía no es el asombro. El fin del poeta es expresar lo que muchos hombres habrán pensado pero nadie ha expresado de un modo tan cabal. El poeta no es la voz de las opiniones -que cambian y además son superficiales- sino la voz de algo más hondo.

La vida es soportable porque ocurre en tajadas. Uno se levanta, se afeita, se desayuna. Va haciendo las cosas lentamente. Por eso la vida es menos espantosa.

En Borges verbal, de Pilar Bravo y Mario Paoletti (Emecé)

para araya goitia leizaola

Uno de los más universales y originales autores de habla castellana del siglo XX. Aunque también pueda decirse que es uno de los más controversiales. No disimulaba sus aversiones ni escondía sus simpatías y preferencias literarias. Oponía la estética a la moral y, aunque produjo en cuentos y ensayos una obra deslumbrante, algunas de sus sentencias más inolvidables y agudas las produjo de forma oral, pronunciadas en entrevistas y conferencias. Y no sólo por la agudeza, sino además por la belleza y la música. Los textos que las recogen dan fe de ello.
Uno de los libros que recoge esas agudas “borgerías” se llama, precisamente, Borges verbal, compilado por Pilar Bravo y Mario Paoletti. Allí se descubre a un autor que vivió para la literatura y la estética.
Acá dejo la primera tanda de borgerías extraídas del volumen:

De niño yo sabía que tenía que hablar con mi abuela materna, Leonor Acevedo Suárez, de un modo y con mi abuela paterna, Frances Haslam Arnett, de otro, y que esos dos modos no se parecían. Con el tiempo descubrí que esas dos maneras de hablar de un nieto se llamaban la lengua castellana y la lengua inglesa.

Decir «especie humana» es una abstracción. Yo creo que todos lso individuos son distintos entre sí. Tienen la obligación y el derecho de serlo. Además, la gente, cada persona, cambia a cada momento.

Sólo se puede definir lo abstracto: un polígono, o un congreso. Pero cómo definir el sabor del café o esa tristeza agradable de los atardeceres o esa esperanza, sin duda ilusoria, que uno puede sentir en la mañana.

Para el artista todos son bienes, incluida la desdicha. Todo es arcilla para la obra. De modo que realmente no puede ocurrirme nada malo.

La esperanza es un deber. Pero, a veces es un deber arduo o quizá imposible.

El arado, la espada, son extensiones de la mano; el microscopio, de los ojos. Pero un libro es algo más: es una extensión de la memoria.

la literatura es un arte, o un ejercicio, misterioso, en el que las opiniones del autor no cuentan. Y puede que tampoco sus intenciones.

El deber que uno tiene con los padres es el de ser feliz. No el de obedecerlos o el de respetarlos; eso no tiene ninguna importancia.

Antes hubiera dicho que la virtud que aprecio más en un hombre es el valor, pero creo que la probidad es lo más importante. Y la probidad es también una forma del valor. Ahora bien, si yo tengo que conversar con ese hombre, lo que más aprecio es la inteligencia, porque la probidad y el valor en una persdona a veces no sirven para el diálogo. Posiblemente yo prefiera conversar con un canalla inteligente. Pero eso es para fines particulares.

En general se supone que el hombre procede por razonamiento y la mujer por intuiciones, pero eso puede ser un error. Quizá ni las mujeres sean tan intuitivas ni nosotros tan razonables. Pero en todo caso podría decirse que es más fácil equivocarse razonando que intuyendo, ya que el razonamiento es una concatenación de muchos eslabones y basta que haya un solo error para equivocarse. Y siendo la intuición un solo acto, es menos capaz de error que el razonamiento.

En Borges verbal, de Pilar Bravo y Mario Paoletti (Emecé)